REVISTA CEFERINO MISIONERO

Laura Vicuna

una vida pequena, un amor inmenso

Un recorrido breve y cercano por la vida de Laura: su infancia marcada por la fragilidad, su
paso por el colegio de Maria Auxiliadora, su amor a la madre y una santidad pequefa,
concreta y luminosa.

Infancia y camino Colegio y amistad Amor a la madre Memoria viva
Vivié menos de trece afios, entre Su historia une pobreza, Su santidad no esta en el
Chile, Junin de los Andes y Bahia educacién salesiana, amistad y sufrimiento, sino en no dejar que

Blanca. amor a la madre. el dolor cierre el corazén.
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infancia y colegio

Infancia y camino

Laura del Carmen Vicufa nacié en Santiago de Chile el 5 de
abril de 1891. Desde muy pequefa conocio la
incertidumbre. Era hija de Mercedes Pino y José Domingo
Vicufa, aunque son escasos los datos seguros sobre la
relacién de sus padres y sobre la presencia de José
Domingo durante aquellos primeros afios. Poco después de
su nacimiento, Mercedes se trasladé con ella a Temuco. Alli
nacié Julia Amanda, su hermana menor.

Mercedes quedd sola al cuidado de las dos nifias. Trabajaba
como costurera y comerciante, tratando de sostener el
hogar con lo que tenia a su alcance. Era una mujer culta, de
trato amable, que sabia de musica y canto. Pero ninguna
de esas cualidades alcanzaba para protegerla de la
fragilidad en que vivian tantas mujeres de su tiempo.

En 1898, un grupo de salesianos y de Hijas de Maria
Auxiliadora debidé permanecer algunos meses en Temuco
porque las grandes nevadas impedian cruzar la cordillera.
Durante aquella espera abrieron escuelas, organizaron la
catequesis y comenzaron a acercarse a las familias. Es
probable que Mercedes y sus hijas conocieran entonces a
las religiosas. Para aquella madre sola, |la posibilidad de
gue Laura y Julia recibieran educacién y cuidado debié de
abrir una esperanza.

Al ano siguiente decidié dejar Chile y probar suerte en la
Argentina. Buscaba trabajo y una vida mas segura para sus
hijas. El viaje fue largo. Atravesaron poblaciones
fronterizas, avanzaron en carretas y soportaron el frio y el
mal estado de los caminos. Después de varios meses
llegaron a la regién de Junin de los Andes, en el territorio
neuquino.

El colegio como casa

Fechas para ubicarnos

5 de abril de 1891: nace en Santiago
de Chile.
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1899: la familia cruza a la Argentina.

Nada resulté sencillo. Una inundacién habia afectado
seriamente al pueblo y danado los colegios salesianos.
Durante un tiempo, Mercedes y las ninas fueron recibidas
en un establecimiento rural. Finalmente, el 14 de febrero
de 1900, Laura y Julia ingresaron como internas en el
colegio de las Hijas de Maria Auxiliadora. Laura tenia ocho
anos. Estaba por cumplir nueve.

El colegio fue para ella mucho mas que un lugar donde
aprender. Alli encontré cierta estabilidad, hizo amigas, jugé,
aprendio labores y se sintié querida. También fue creciendo
una fe que poco a poco comenzé a atravesar toda su vida.

Las companeras la recordaban alegre y atenta. Ayudaba a las
mas pequenas, se acercaba a quienes tenian dificultades y
compartia lo que recibia. Cuando alguien la ofendia,
procuraba no devolver el golpe. No siempre le resultaba facil.
Tenia caracter y un sentido muy vivo de lo justo. Pero habia
aprendido a detenerse antes de herir.

No era una nifa apartada de los demas ni pasaba el dia
encerrada en la capilla. Disfrutaba de los juegos y los paseos;
podia ser vivaz y ocurrente. Su relacién con Dios no la alejaba
de la vida cotidiana. Por el contrario, la hacia mas sensible a
lo que ocurria a su alrededor.

El 31 de mayo de 1901 recibio la Primera Comunién. La
amistad con Jesus, la Eucaristia y la presencia de Maria
Auxiliadora fueron haciéndose cada vez mas hondas. En 1902
recibié la Confirmacion de manos de monsefior Juan Cagliero
y, hacia finales de ese mismo afo, ingresé en la Asociacién de
las Hijas de Maria. También expresod su deseo de consagrarse
como religiosa salesiana. Era todavia muy joven y su situacién
familiar no permitia que aquel deseo pudiera concretarse.

14 de febrero de 1900: Laura entra al
colegio como interna.
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familia y decisién interior

Mientras Laura encontraba serenidad en el colegio,
Mercedes vivia una realidad mucho mas dura. Habia
comenzado una relacién con Manuel Mora, un poderoso
propietario rural de la zona. La convivencia estuvo marcada
por el dominio, las amenazas y los malos tratos. Mercedes
dependia econémicamente de él y tenia muy pocas
posibilidades de marcharse.

Durante mucho tiempo, algunas biografias presentaron a
Mercedes casi exclusivamente como una mujer alejada de
la fe, responsable de la situacién en la que vivia. Esa
mirada no alcanza. Mercedes estaba atrapada en una
relacion violenta, sin recursos propios ni una red capaz de
protegerla. Comprenderlo no significa ocultar el sufrimiento
gue aquella situacién provocaba en sus hijas. Permite,
sencillamente, mirar su historia con mayor verdad y
misericordia.

En las vacaciones, Laura debia dejar el colegio y regresar al
campo. Alli veia el dolor de su madre y conocia de cerca la
hostilidad de Mora. Comprendia mas de lo que los adultos
imaginaban. Amaba profundamente a Mercedes y sufria al
verla humillada, sometida a una vida de la que parecia no
encontrar salida.

Una entrega nacida del amor

Segun el testimonio de sus educadoras y compafieras, en
1902 Laura tomo una decisién que marcaria para siempre
el recuerdo de su vida: ofrecié a Dios su propia existencia
por la liberacion y la conversién de su madre.

Era el gesto de una nifa, nacido dentro de la espiritualidad
de su tiempo. No juzgaba a Mercedes ni deseaba castigarla.
Queria verla libre, reconciliada con Dios y capaz de
empezar de nuevo. Ante una situacion que la superaba y
para la cual no encontraba respuestas humanas, convirtio
su impotencia en oracion y entrega.

Las vacaciones la devolvian al campo y al dolor de
su madre. Alli Laura conocia de cerca la violencia
del ambiente y la fragilidad de Mercedes. Su gesto
interior fue tomando forma en ese cruce entre fe,
amor y desproteccién.

Laura no respondio al dolor endureciéndose. En medio de una situacion que la
superaba, fue encontrando un modo de amar, rezar y sostener a su madre sin
dejarse cerrar el corazon.
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enfermedad y promesa

La enfermedad y la promesa

Poco después, su salud comenzé a deteriorarse. Perdia
fuerzas, se sentia débil y enfermaba con frecuencia. Durante
el invierno de 1903, una nueva inundacién anego Junin de los
Andes y obligé a evacuar el colegio. El frio y la humedad
agravaron su estado. Ya no pudo seguir el ritmo de las clases
y, el 15 de septiembre, debié abandonar definitivamente la
casa salesiana.

Regreso primero al campo. Mas tarde, Mercedes alquilé una
vivienda muy pobre cerca del colegio para poder cuidarla y
facilitarle alguna atencién. Cosia para sostenerlas mientras
veia como su hija se apagaba. Cuando podia levantarse,
Laura todavia intentaba ayudarla en las tareas, visitaba la
capilla y recibia a las amigas que se acercaban a
acompanarla.

La enfermedad avanzo con rapidez. No existe certeza sobre el
diagnostico. El acta de defuncién indicé peritonitis, aunque
otras fuentes mencionan una posible tuberculosis. El 16 de
enero de 1904 quedd postrada en cama. Tenia fuertes dolores
y apenas podia alimentarse.

En sus Ultimos dias se despidié de Julia, de sus compafieras y
de las personas que habian compartido su vida. A su hermana
le pidi6 que cuidara a la madre, que no la abandonara y que
tratara con respeto a todos, especialmente a los pobres. Eran
palabras sencillas, dichas desde una cama humilde por una
nifa que todavia no habia cumplido trece anos.

La tarde del 22 de enero llamé a Mercedes y le contd el
secreto que habia guardado durante casi dos afios: habia
ofrecido su vida por ella. Le pidié que dejara aquella relacion
y comenzara una vida nueva. Mercedes, profundamente
conmovida, se lo prometié. Laura encontré en esa promesa la
paz que esperaba. Murioé ese mismo dia.

Para Mercedes, sin embargo, nada se resolvié de un momento
a otro. Mora volvié a buscarla y la amenazé para obligarla a
regresar. Ella tuvo que esconderse, pedir ayuda y cruzar
temporalmente la cordillera con Julia. Alejarse exigi6 coraje.
Finalmente logré rehacer su vida y permanecié fiel a la
promesa hecha junto a la cama de su hija. Murié en Chile en
1929.

Acercarse a Laura hoy pide cuidado: no idealizar el dolor, no justificar violencias y no leer su historia como
resignacion, sino como una vida pequefia que buscé amar con verdad en medio de una realidad muy dura.
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memoaoria y lectura actual

Memoria viva

La santidad de Laura no estuvo en haber
sufrido. Estuvo en no permitir que el dolor
cerrara su corazon. Amo a su madre sin
condenarla. Cuido a su hermana.
Acompaio a sus compaieras. Confio en
Dios cuando los caminos parecian
cerrarse.

El recuerdo de Laura comenzo a extenderse poco después
de su muerte. Sus companeras, las salesianas y los
misioneros conservaron la memoria de aquella nifa de fe
profunda, capaz de amar sin endurecerse. Sus restos
descansan actualmente en la capilla de las Hijas de Maria
Auxiliadora de Bahia Blanca. El 3 de septiembre de 1988, el
papa Juan Pablo Il la proclamé beata.

Mirarla hoy con cuidado

Acercarse hoy a la vida de Laura exige hacerlo con cuidado.
Su historia no puede utilizarse para presentar el sufrimiento
como algo bueno ni para pedir a los nifios que resuelvan los
conflictos de los adultos. Al contrario: nos recuerda que
ninguna infancia deberia cargar en silencio con la violencia,
el miedo o la inseguridad de su hogar. Los adultos y las
comunidades tenemos la responsabilidad de mirar,
escuchar y proteger.

/ )

Vivio menos de trece anos. No tuvo poder,
dinero ni influencia. Tuvo una fe hecha de
gestos pequeiios y un amor que no se
resignaba a ver a su madre sometida. Tal
vez por eso su historia continua
conmoviendo. Porque detras de las
estampas y los homenajes todavia
podemos encontrar a una nina concreta:
Laura, mirando con ternura a Mercedes y
deseando, por encima de todo, verla libre.

Tres hitos para ubicarnos

1901
Primera Comunion
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1902 22 enero 1904
ofrenda por su madre

muerte de Laura



